Historia de un hombre y un burro

Dedicado a El refugio del burrito

Pasaban burras blancas con la leche
por los caminos de la madrugada.
Pasaban burros grises de labores
por los caminos a los campos.
Pasaba el pobre burro oscuro
arrastrando
el ataud del pobre al cementerio.

¿Donde está el burro, hermano? ¿Donde está?
Tu burro gris, cabalgadura inmensa
por mares e islas,
por espacios siderales.
Tú burro inmenso!
Daba un paso y cruzaba un continente,
daba un trote y cambiaba de planeta.

¿Donde está el burro, hermano?
El burro pardo
que llevó piedra a piedra los muros de tu casa,
llevó la cal, llevó la arena,
sacaba agua del pozo,
labraba tiernos surcos
donde crecía el trigo
con el que hacías pan.

¿Que le hiciste? ¡Hermano! ¿Que le hiciste?
¿No te servía el viejo burro
y lo vendiste al matadero?
¿Te llegaron a dar trece monedas?
¿Que te dijo la tierra de regreso?
¿Que se callaba el aire,
que silencio de pájaros gritaba,
que vacío sumía al sol en negro?

¿Que has hecho con tu vida, hermano?
Ahora
con agrio engaño sacas agua.
Ahora
comes el pan de imitación.
Ahora
son otros quienes mandan en tu casa

¿Que pasará contigo, hermano?
Como tu burro pronto estorbarás.
No habrá tierra llamándote,
no habrá plegaria por el aire.
Tu muerte será seca o sucia o dura
y no habrá pájaro cantando.
Estadisticamente morirás
sin que se mueva un dedo
para contarte entre los muertos.

Pero no tengas miedo.
Él te espera, paciente, humilde.
De sobra sabe de tu error y dulce
aguarda para caminar contigo.
No hará falta que digas nada:
escucha solamente
en lo hondo de sus ojos negros
brillar a las estrellas.

© Juan Jose Ayuso Martínez

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s